Au musée national d'antropologie...

Humberto m’accompagne au Museo Nacional de Antropologia. Je tiens à visiter les salles des collections mayas, avant de me rendre dans le Yucatan.

Le musée s’organise autour d’un vaste patio surmonté d’un toit plat qui repose sur une colonne décentrée. L’architecture est grandiose et se mesure à l’ensemble d’un continent. Ici, un hommage est rendu aux populations et civilisations mésoaméricaines et le bâtiment est à la hauteur de l’enjeu.

Le musée, gratuit le dimanche, est pris d’assaut par les mexicains, qui viennent en famille. Femmes, hommes, jeunes, vieux, le musée semble appartenir à ces gens qui se pressent dans les différentes salles, les traversent au pas de charge, comme pour ne rien manquer ou s’en mettre plein la vue. 

On photographie à tout va, le téléphone portable à bout de bras et tant pis si celui-ci fait écran, empêchant de voir les œuvres dans leur intégralité. Le musée est immense, il faut faire vite si on veut tout voir. Il s’agit d’emmagasiner un maximum d’informations et d’images dans les mémoires, celles des téléphones et celles des crânes, garder souvenir de ces merveilles exposées là, ces merveilles qui font partie des gens, même si c’est douloureux car tout ça c’est du passé et ici, le passé c’est compliqué. 

C’est émouvant de voir un peuple qui s’empare de son histoire et qui tente de comprendre ses racines.

Nous décidons de nous concentrer sur la partie maya. Dès l’entrée, c’est un choc. Sculptures, masques, vases, vaisselle, bijoux, le raffinement de la civilisation maya est éclatant, son système d’écriture intriguant et ses rites impressionnants. Humberto et moi-même restons stupéfaits devant une stèle représentant une scène de décapitation. Un guerrier brandit une tête, tandis que le corps du vaincu git sur le sol. J’ai pris pour un élément de costume ce qui était en fait des flots de sang… Apparition d’une classe d’adolescents. Ils prennent des notes, photographient. Sans doute va-t-on les interroger, plus tard, dans la classe. Ils passent d’une vitrine à l’autre, sans vraiment prendre le temps de regarder. Que vont-ils retenir de leur passage express devant les traces d’une civilisation disparue ? Ils prennent la pose, se font prendre en photo près des grandes stèles, dressées, représentant les dignitaires des cités mayas. Peut-être certains d’entre-eux sont-ils les descendants de ces hommes couverts de plumes et de pierreries qui devaient être vraiment impressionnants. Raccourci de l’espace-temps…

Quant à moi, je reste bouchée bée devant une stèle couverte de « glyphes », ces espèces de dessins dont on a compris tardivement qu’ils étaient une écriture. C’est réellement magnifique. J’y sens battre le cœur d’une civilisation.

Grande émotion également devant un tableau de Léonora Carrington, romancière et peintre d’origine anglaise, qui fut la compagne de Max Ernst, fréquenta les surréalistes en France, avant de s’installer à Mexico, où elle est morte il y a peu. Le hasard a voulu que je fasse connaissance avec cette romancière l’été dernier. J’ai lu deux de ses œuvres, avant d’apprendre, stupéfait, qu’elle avait peint un tableau sur la civilisation maya et qu’il était exposé au Musée d’anthropologie de Mexico. Humberto et moi-même avons passé un certain temps à sa recherche. Et quand enfin nous l’avons trouvé, je suis resté coi devant cet admirable El mundo magico de los Mayas. Peinture d’une finesse absolue, à l’imaginaire débridé, prenant à bras le corps l’histoire des Mayas : la splendeur d’une civilisation qui rayonne entre le ciel et la terre, puis son déclin brutal, sa chute dans "l’infra-monde" peuplé de créatures étranges. Je ne peux m’empêcher de penser qu’en peignant le monde des Mayas, Léonora Carrington s’adresse aussi aux mexicains d’aujourd’hui : le métissage est une richesse qui seul peut éviter le déclin des civilisations…

Et pour finir la chronique du jour, ceci  : je suis à l’intérieur du musée. Devant moi, une large baie vitrée au centre de laquelle une porte mène aux jardins. Au-dessus de la porte est inscrit le mot Maya. Je le lis par transparence, et à l’envers, car il est destiné aux visiteurs qui viennent du jardin et entrent dans les salles mayas. Ayam. Maya à l’envers. Je répète le mot plusieurs fois. Ayam. Je goûte le jeu de mot avec I am. Ayam. Je crois avoir trouvé le nom d’un de mes personnages. Je suis en voyage d’écriture. Les sens et l’imaginaire en éveil. Je ne sais pas encore ce que je vais écrire mais c’est là, quelque part. Ayam…

Demain, départ pour Mérida. Destination Mayas.

Le temps des amitiés et des rencontres

Ces trois jours passés à Mexico avant mon départ pour Mérida sont l’occasion de retrouver des amis et de faire de nouvelles connaissances.

D'abord Humberto Pérez-Mortera, mon traducteur, qui est venu me chercher à l’aéroport vendredi matin et qui me guide dans la ville. 

Boris, Hugo et Humberto

Humberto a traduit en espagnol de nombreux auteurs québécois et français et travaille actuellement à la traduction d’une pièce de Pascal Rambert. Nous nous sommes rencontrés à Montréal il y a trois ans au moment de la création de S’embrasent par le Théâtre Bluff. Humberto a, depuis, traduit trois de mes pièces qui ont été éditées ici au Mexique aux Editions Los textos de la capilla. 

Humberto, lui-même auteur, forme avec Boris Schoemann et Hugo Arravillaga, tous deux metteurs en scène, un trio curieux des écritures contemporaines. Ils sont à l’origine de nombreux projets de création à Mexico, notamment au Théâtre de la Capilla.

Ce samedi a d’ailleurs été consacré entièrement au théâtre et j’ai enchaîné les spectacles et les rencontres, constatant une fois de plus la belle vitalité de la création théâtrale mexicaine.

Humberto, Koulsy et Palmira

J’ai eu le grand plaisir de faire la connaissance de Koulsy Lamko, homme de théâtre d’origine tchadienne [NDLR : également publié chez Lansman], installé à Mexico depuis plusieurs années. Il a créé avec Palmira Telésforo Cruz, la Casa Hankili Africa, qui accueille en résidence d’écriture à Mexico des auteurs d’origine africaine menacés dans leur pays. Nous avons parlé de ce projet remarquable, dont la mise en place a demandé beaucoup d’énergie, sur la terrasse de l’immeuble, avec vue imprenable sur les toits de la ville de Mexico. Dans le ciel tournoyaient des cerfs-volants. Un grand moment.

Alaciel, Luc et Boris

J’ai assisté au Théâtre de la Capilla, à une représentation de Los cuervos no se peinan, de Maribel Carrasco, dans une mise en scène de Boris Schoemann. Pièce jeune public sur le thème de la différence, montée avec beaucoup de précision et de délicatesse, et jouée par deux acteurs remarquables, Sergio Solis et Amanda Farah. Autre spectacle dans la soirée, Los constructores de imperios (Les bâtisseurs d’empire), de Boris Vian, mis en scène par Mario Espinosa, avec notamment Alaciel Molas, dont j’ai fait la connaissance au cours du dîner. Veronica Musalem, auteure mexicaine, nous a rejoints dans la soirée. Veronica est une amie dont j’apprécie beaucoup la présence à défaut de bien connaître son travail. Je n’en suis pas encore à lire en espagnol, mais patience, une des pièces de Veronica sera lue en français à Paris en mars prochain…

Veronica, Luc et Humberto

Aujourd’hui, visite du Museo Nacional de Antropologia et de ses salles consacrées aux Mayas. 

Demain, départ pour Mérida. Je rentre dans le vif de mon sujet.

Six heures du matin à Mexico. Des pétards éclatent dans le quartier depuis une bonne heure, faisant hurler les alarmes des voitures. 

Le Mexique est un pays bruyant, m’a dit Boris.

MEXICO : La mort partout

Mexico.
10 millions d’habitants.
Sa démesure et sa folie.

La ville s’apprête à fêter les morts et les étals des marchés, les échoppes improvisées sur les trottoirs, ou les petits présentoirs des marchands ambulants, sont surchargés de squelettes qui pendouillent, de têtes de morts de toutes dimensions, d’effigies de la mort dans tous les costumes, de papiers finement  découpés, destinés à être suspendus dans les rues, et dans lesquels apparaissent encore et toujours, des représentations multiples de la mort. 

La mort est même "mise en boîte", c’est un comble ! 

D’adorables petites boîtes multicolores et scintillantes rivalisent de fantaisie et d’imagination en mettant la mort en scène dans toutes sortes de situations : la mort se marie, mange, fait de la boxe !

A Mexico, ce vendredi 19 octobre 2012, première étape de mon voyage, la mort est affichée,  exposée, fêtée. Au-delà de l’aspect commercial de l’événement, finalement moins choquant que l’imagerie Halloween qui s’exporte dans tous les coins du monde, il s’agit bien ici de culture. La mort est partout, on la côtoie tous les jours, elle fait son lit de conditions de vie particulièrement rudes, de la violence et de la pauvreté. 

 Donner à la mort un caractère festif, dans un rituel qui mélange allègrement le profane et le sacré, c’est une façon de l’apprivoiser, de cesser d’en avoir peur. Et de fait, elle paraît sympathique, en tout cas bien  inoffensive,  cette mort colorée avec laquelle on se mettrait presque à danser.

J’imagine que tout cela va monter en puissance dans les prochains jours, j’ai hâte de voir ça.

Je suis complètement sous le charme de cet imaginaire qui aide aussi le voyageur et l’étranger que je suis à apprivoiser cette ville de Mexico dont l’odeur âcre m’a littéralement sauté à la gorge dès ma sortie de l’aéroport. L’altitude de la ville et la pollution rendent la respiration malaisée. La simple montée d’un escalier provoque un début de crise d’asthme ; se retrouver compressé dans une foule active et toujours en mouvement n’arrange pas les choses. Les voitures prennent la ville d’assaut, les embouteillages sont légion ; les coups de klaxon rageurs des automobilistes et les coups de sifflet stridents des policiers postés à chaque carrefour rajoutent à l’ambiance survoltée.

Malgré tout ça, les habitants de la capitale vaquent à leurs occupations dans une attitude presque nonchalante. Ici, on marche, on parle, on mange sur le pouce dans la rue, on fait cirer ses chaussures, on fait la queue pour prendre le bus, on  s’entasse dans le bus, on descend du bus, on affronte la ville, sa violence et son rythme de folie avec un calme de tous les instants.

Les passants ne semblent pas enfermés dans une stérile indifférence à autrui et la rencontre a lieu : « Eres el esposo de mi amiga Isabelle. » me dit en souriant une dame à un passage piéton. Et comme elle insiste, me prenant effectivement pour le mari de son amie Isabelle, je réponds un peu bêtement ma phrase clé : « Soy Frances, no hablo bien espanol ».

Il va falloir que je fasse des progrès au cours des prochains jours si je ne veux pas passer pour le gringo de service !

Des interlocuteurs privilégiés...

La classe de 4e de madame Daban, du collège Jean Pelletier de Saran-Orléans, va suivre les étapes de ce voyage.

À la rencontre des descendants des Mayas

Je m’intéresse à la civilisation maya depuis un certain temps : sa puissance, son déclin, sa disparition, la découverte par les conquérants espagnols de ses cités enfouies sous la forêt tropicale…

Ce qui m’intéresse, au-delà du mystère d’une civilisation disparue,  c’est son rapport à la mort et ce qu’en retiennent les hommes d’aujourd’hui. Il n’est qu’à voir le récent fantasme provoqué aux Etats-Unis, en France et en Europe, par la supposée fin du calendrier maya, au prochain solstice d’hiver 2012, pour comprendre que notre intérêt pour cette civilisation est révélateur de notre propre rapport à la mort.

Un temps prévu autour de ce solstice d’hiver, j’ai finalement choisi d’articuler mon voyage autour de la fête des morts, fin octobre, début novembre. Je partirai le 18 octobre, passerai deux jours à Mexico à la découverte du Musée National d’Anthropologie et de ses salles consacrées aux Mayas, puis me rendrai à Mérida, capitale du Yucatan, où je trouverai en Conchi Léon, auteure et metteure en scène, une guide attentive et perspicace, qui attire déjà mon attention sur ce qui se passe actuellement autour de la cellule familiale yucatèque : de récentes études ont tiré le signal d’alarme sur l’inquiétant taux de suicide adolescent du Yucatan, le plus élevé du Mexique. Que se passe-t-il chez les adolescents du Yucatan ? Quel mal-être, quel rejet, quel cri de désespoir ou quelle fascination pour la mort ?

Je terminerai mon voyage avec l’ahurissante fête des morts mexicaine, qui semble convoquer, dans un mélange festif, le profane et le sacré, ce qui est sans doute une manière d’apprivoiser l’inenvisageable.

Aller à la rencontre de descendants mayas, les questionner sur leur quotidien, sur leur vie dans le Mexique d’aujourd’hui, sur leur rapport à la mort, c’est aussi interroger et bousculer mes thèmes de prédilection. J’y sens déjà l’espace d’une écriture…

Luc Tartar

Projet finalisé le 4 septembre 2012 

Une commande d'écriture originale

Le Théâtre de la Tête Noire à Saran, scène conventionnée pour les écritures contemporaines, m'a proposé - ainsi qu'à d'autres auteurs - de « partir en écriture ». Il s'agissait de prendre carnets et bagages vers une destination de son choix, pour en revenir avec un texte dramatique.

Ce blog rendra compte au jour le jour de mon voyage au Mexique, dans le Yucatan, sur les traces des Mayas d'hier et d'aujourd'hui...